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RESUMO: Este trabalho analisa como a personagem mitológica Penélope é 

ressignificada em contos literários contemporâneos brasileiros a partir de uma perspectiva 

feminista interseccional. O objetivo principal é investigar como os contos “Penélope”, de 

Dalton Trevisan (1994), e “Penélope”, de João do Rio (1995), problematizam os modelos 

normativos de feminilidade, revelando tensões entre submissão, desejo, silenciamento e 

resistência simbólica. O corpus do estudo é composto por essas duas narrativas breves, 

inseridas no contexto da literatura brasileira do século XX, sendo exploradas com base 

em aportes teóricos de Judith Butler, Gayatri Spivak, Lélia Gonzalez, Audre Lorde, 

Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, entre outras. A pesquisa insere-se na área dos estudos literários, com 

ênfase nos estudos de gênero, feminismos decoloniais e teoria crítica. A partir de uma 

abordagem qualitativa e interpretativa, o estudo revela que ambas as Penélopes, que 

apesar de moldadas pelos discursos patriarcais, deixam entrever gestos de (r)existência, 

ainda que em silêncio. A análise demonstra que, mesmo sob forte vigilância simbólica, 

as personagens articulam pequenas rupturas com os papéis que lhes são impostos, 

evidenciando o potencial subversivo da literatura na crítica às normatividades de gênero. 

PALAVRAS-CHAVE: Penélope. Feminismo interseccional. Literatura Contemporânea. 

Resistência simbólica. 

THE MYTHOLOGICAL FACES OF PENELOPE AND FEMINIST THEORIES 

IN CONTEMPORARY LITERARY SHORT STORIES 

ABSTRACT: This dissertation examines how the mythological figure of Penelope is re-

signified in contemporary Brazilian short fiction through an intersectional feminist 

perspective. Its primary objective is to investigate how the short stories “Penélope” by 

Dalton Trevisan (1994) and “Penélope” by João do Rio (1995) problematize normative 

models of femininity, revealing tensions among submission, desire, silencing, and 

symbolic resistance. The corpus consists of these two short narratives, situated within the 

context of twentieth-century Brazilian literature, and is analyzed through the theoretical 

frameworks of Judith Butler, Gayatri Spivak, Lélia Gonzalez, Audre Lorde, Oyèrónkẹ́ 

Oyěwùmí, among others. This research is situated within the field of Literary Studies, 

with particular emphasis on Gender Studies, decolonial feminisms, and Critical Theory. 
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Adopting a qualitative and interpretive approach, the study demonstrates that both 

representations of Penelope, although shaped by patriarchal discourses, reveal subtle 

gestures of resistance and re-existence, even when expressed through silence. The 

analysis shows that, despite being subjected to intense symbolic surveillance, these 

characters articulate subtle disruptions of the gender roles imposed upon them, thereby 

highlighting the subversive potential of literature as a means of challenging gender norms. 

KEYWORDS: Penelope. Intersectional Feminism. Contemporary Literature. Symbolic 

Resistance. 

 

INTRODUÇÃO 

Ao longo da história da literatura ocidental, os mitos antigos desempenharam 

papel decisivo na constituição de valores sociais e simbólicos, especialmente no que diz 

respeito às representações de gênero. Entre esses mitos, destaca-se a figura de Penélope, 

presente na Odisseia, atribuída a Homero (2015), consolidando-se como um modelo de 

feminilidade moldado por ideais e práticas patriarcais: a esposa fiel, discreta, paciente, 

cuja existência se estrutura em torno da espera. No entanto, a permanência desse arquétipo 

nas tradições culturais e literárias não se deu sem rupturas ou questionamentos. Em 

diferentes momentos históricos, autoras e autores revisitaram tal personagem, oferecendo 

releituras que desestabilizam o imaginário dominante e abrem espaço para múltiplas 

interpretações, atravessadas por subjetividades complexas e olhares críticos sobre as 

estruturas de poder. 

Diante disso, o presente trabalho propõe uma reflexão sobre como certas 

narrativas literárias contemporâneas tensionam as imagens cristalizadas da mulher no 

mito de Penélope, deslocando a centralidade da passividade para experiências de agência, 

ambiguidade, tensão e resistência simbólica. Os contos “Penélope”, de Dalton Trevisan 

(1994), e o “Penélope” de João do Rio (1995), servem como corpus dessa análise, 

permitindo observar como a literatura contemporânea dialoga com a tradição para 

reescrevê-la à luz das questões sociais e políticas atuais, especialmente no que diz respeito 

aos debates sobre a igualdade de gênero e à crítica das normatividades impostas às 

mulheres. 

Este estudo, sustentado em uma abordagem qualitativa e interpretativa, 

fundamenta-se na análise comparativa de textos literários à luz das teorias feministas e 

dos estudos culturais. Com base nas contribuições de pensadoras como Judith Butler 
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(1990), com sua proposição sobre a performatividade de gênero; Gayatri Spivak (1988), 

ao problematizar os lugares de enunciação da mulher subalterna; e Lélia Gonzalez (1984), 

com sua formulação sobre a amefricanidade como resistência epistemológica, pretende-

se desenvolver uma leitura atenta aos atravessamentos históricos, sociais, linguísticos e 

simbólicos que constituem a figura feminina na literatura. 

Ao articular essas perspectivas com as representações de Penélope nas obras 

selecionadas, a proposta é evidenciar como os discursos literários se constituem também 

como espaços de enfrentamento ideológico e de construção de novas sensibilidades. A 

literatura, ao revisitar mitos fundacionais sob outras lentes, revela-se capaz de 

desconstruir práticas naturalizadas, promover rupturas com discursos hegemônicos e 

afirmar subjetividades silenciadas, contribuindo, assim, para o debate contemporâneo 

sobre os lugares ocupados pelas mulheres na história, na linguagem e na sociedade. 

 

DESENVOLVIMENTO 

A literatura brasileira, marcada por sua diversidade estilística e densidade 

simbólica, encontra no conto um espaço privilegiado para condensar experiências 

humanas complexas em narrativas breves, porém densas e intensas. Enquanto modalidade 

textual, o conto é caracterizado por sua concisão estrutural, construção da narrativa 

centrada em poucos personagens e eventos, e uma tensão dramática geralmente 

concentrada em um único conflito. Segundo Júlio Cortázar (2006), “o conto ganha por 

nocaute”, evidenciando que sua força reside no impacto súbito, na sugestão e na 

intensidade do narrado (Cortázar, 2006, p. 25). 

É nesse formato que os contos “Penélope”, de Dalton Trevisan, e “Penélope”, de 

João do Rio, constroem suas tramas. Ambos retomam o mito grego da esposa fiel de 

Ulisses, porém deslocando o foco da narrativa clássica para contextos urbanos brasileiros 

do século XX, expondo as múltiplas camadas de opressão, silenciamento e resistência 

que atravessam as experiências das mulheres sob o domínio do patriarcado. As duas 

narrativas, ainda que distintas em estilo e ambientação, compartilham um gesto comum: 

transitar com a literatura num campo de denúncia das violências simbólicas e estruturais 

impostas às mulheres ao longo da história. 
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A análise a seguir será organizada em três seções. A primeira tratará da 

representação da figura feminina no conto de Dalton Trevisan, destacando os mecanismos 

de vigilância e silenciamento que resultam em uma espécie de feminicídio simbólico, 

mascarado por uma estética de passividade. Em seguida, será explorada a construção 

simbólica da personagem no conto de João do Rio, com ênfase em suas ações 

performáticas, nas contradições entre desejo e contenção, e na crítica implícita à 

moralidade burguesa da Belle Époque carioca. Por fim, a terceira seção promoverá uma 

análise comparativa entre as duas narrativas, fundamentada nas teorias feministas de 

autoras como Judith Butler (2003), Gayatri Spivak (2010), Audre Lorde (2019), Lélia 

Gonzalez (1984), Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2023) e Patricia Hill Collins (2017), destacando 

como os contos podem operar tanto na denúncia quanto na subversão dos papéis 

tradicionalmente atribuídos às mulheres. 

Com isso, pretende-se demonstrar como o conto, enquanto forma breve, revela-se 

potente instrumento de crítica e reflexão social, especialmente quando articulado às 

questões de gênero e às heranças culturais. Ao trazer à tona personagens marcadas por 

silêncios e fissuras, as narrativas de Trevisan e João do Rio propõem uma leitura da 

tradição literária sob o prisma da resistência e da complexidade das identidades femininas. 

 

A REPRESENTAÇÃO DA PERSONAGEM FEMININA NO CONTO 

“PENÉLOPE”, DE DALTON TREVISAN 

No conto “Penélope”, Dalton Trevisan propõe uma reconstrução da figura 

feminina a partir de uma ambientação doméstica que revela o aprisionamento simbólico 

da mulher em sua própria rotina. Com o recebimento de cartas anônimas e ocorrências de 

insultos que tecem a trama da narrativa, a personagem principal, uma mulher sem nome, 

é apresentada costurando, em silêncio, enquanto o marido a observa com desconfiança. 

Sua identidade é moldada por gestos repetitivos e por um cotidiano regido pela 

passividade. Conforme se lê no conto: 

A dona baixa a cabeça, morde uma agulha, com a outra conta os ponto

s e, olhar perdido, reconta a linha. O homem, jornal dobrado no joelho, 

lê duas vezes cada frase. O cachimbo apaga, não o acende, ouvindo o s

eco bater das agulhas (Trevisan, 1994, p. 89). 
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Essa imagem fixa da mulher, absorvida em seu trabalho manual, evoca a Penélope 

mítica, mas não como heroína de fidelidade, antes, como figura aprisionada por uma 

prática simbólica que reproduz o silêncio e o apagamento. A repetição incessante do tricô 

substitui qualquer forma de comunicação, tornando-se uma linguagem muda, um gesto 

sem tradução possível. Como símbolo de uma vida dedicada a uma espera sem propósito, 

o tricô revela-se como ato de uma resistência que não se concretiza em fala, mas em pura 

ação automatizada. 

A narrativa se constrói por meio da observação do marido, cujo olhar revela uma 

constante suspeita. A mulher tricota, repete movimentos, enquanto é constantemente 

vigiada, “Caminha de um lado a outro da casa, olhos na mulher que não larga o tricô. 

Abana-se, toma um gole, fecha a cortina para olhar melhor” (Trevisan, 2000, p. 90). A 

relação entre os dois personagens é mediada pelo controle: ela fala muito pouco, ele 

observa. Tal estrutura evidencia um dos aspectos centrais da teoria de Judith Butler 

(2003), segundo a qual o gênero é um ato performativo repetido ao longo do tempo, com 

o intuito de legitimar normas sociais. A ação do tricô, nesse caso, funciona como 

performance simbólica da feminilidade, que naturaliza o papel da mulher como paciente, 

submissa e invisível. Como afirma Butler: 

O gênero é uma repetição estilizada de atos através do tempo, uma rep

etição ritualizada de convenções. O que está em jogo aqui não é a expr

essão de uma identidade interna, mas a performance de uma identidade 

que é instituída através de um discurso regulatório (Butler, 2003, p. 19

1). 

Essa repetição constrói e reafirma as normas do que é considerado “ser mulher”. 

Assim, a personagem de Trevisan atua como uma Penélope contemporânea que, em vez 

de resistir ativamente, parece dissolver-se nos próprios gestos. A repetição do tricô, 

sempre em silêncio, representa aquilo que Spivak (2010) denominaria como 

silenciamento da subalterna, ou seja, a impossibilidade de falar ou ser ouvida em sua 

própria linguagem, na narrativa pode-se observar que somente suas ações são descritas, 

mas em momento nenhum a personagem profere especificamente seu posicionamento. 

Para a autora: 

A subalterna não pode falar. Não apenas está sujeita a um silenciament

o por parte das estruturas discursivas do poder hegemônico, mas també

m é representada, interpretada e falada por outros. O problema não é a 
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ausência de voz, mas a impossibilidade da escuta dentro de um regime 

de significação que já a exclui de antemão (Spivak, 2010, p. 25). 

Ainda que a mulher do conto fale muito pouco o texto insinua uma ambiguidade: 

a questão da fidelidade remete a uma intertextualidade, na verdade, uma fachada. Em 

determinado momento, a narração apresenta perguntas vindas do pensamento do marido 

“Para quem trançava a mortalha?” (Trevisan, 2000, p. 90), indicando que, como na 

mitologia, o gesto da mulher pode conter um enigma ou resistência velada. Tal 

ambiguidade dialoga com a noção de resistência simbólica, como discutida por Hall 

(2016), ao afirmar que “as identidades são formadas, não fixas, e resultam de posições 

contraditórias” (Hall, 2016, p. 112). A mulher, ainda que silenciosa, pode estar 

reescrevendo seu papel de forma subterrânea, resistindo por meio da opacidade. Essa 

opacidade, no entanto, é apagada quando o marido a transforma em objeto de paranoia, 

vasculhando os gestos e os corpos que se aproximam da casa: leiteiros, vizinhos, sombras 

noturnas. A vigilância é a prova de que o masculino desconfia da linguagem feminina, e 

por isso precisa decifrá-la. 

A estrutura narrativa fragmentada, com cortes bruscos e frases curtas, intensifica 

essa sensação de incomunicabilidade. A casa, o tricô, o olhar desconfiado do marido e a 

predominância do silêncio feminino criam um espaço de clausura que exemplifica o que 

Michele Wallace (1994) apontou como “a reprodução da mulher como imagem imóvel 

no imaginário cultural patriarcal”. A mulher permanece visível, mas não ativa; existente, 

mas ausente de significados próprios. Seu corpo é o lugar da suspeita, mas também da 

resistência apagada.  

A presença de bilhetes enigmáticos, em suas várias versões, mas a maioria consta 

apenas duas palavras, “o bilhete apenas dizia: Para você” (Trevisan, 2000, p. 89), carrega 

consigo uma carga simbólica densa. A mulher, que durante toda a narrativa permanece 

predominantemente calada e representada, finalmente escreve. Mas sua mensagem, 

cifrada e incompleta, permanece interpretada apenas pelo outro, como um último gesto 

de autonomia ambígua. Como afirma Spivak (2010), “a mulher subalterna pode escrever, 

mas não pode significar plenamente fora das estruturas que a oprimem” (p. 25). 

No conto, Penélope introduz um elemento crucial para a interpretação da narrativa 

que pode dialogar com a ótica feminista e decolonial: A continuidade do recebimento das 



 
 
 
 

 
NEVES, C.A.A.; DORNELES, M.R.H. As faces mitológicas de Penélope e teorias do feminismo em contos literários 

contemporâneos. Revista Eletrônica Amplamente, Natal/RN, v. 5, n. 3, p. 316-331, jul./set., 2026.   

322 

cartas com trote mostra que os insultos não tinham destinatários específicos, e que a idosa 

vivia uma luta silenciosa diante da paranoia do marido. Como aponta Maria Lugones 

(2008), “os atos de resistência das mulheres colonizadas e silenciadas nem sempre são 

reconhecidos como resistência, mas contêm rupturas epistemológicas com os regimes de 

opressão” (p. 85). A sequência final, que descreve o corpo da mulher morta, enuncia uma 

crítica poderosa ao discurso da honra e da moralidade masculina. O marido, ao encontrar 

a esposa morta, percebe apenas tardiamente o que havia ignorado: 

“Direto ao quarto de janelas fechadas e acende a luz. A velha ali na ca

ma, revólver na mão, vestido branco ensanguentado. Deixa-a de olho a

berto. [...] Entra na sala, vê a toalhinha na mesa a toalhinha de tricô. Pe

nélope havia concluído a obra, era a própria mortalha que tecia o – 

marido em casa” (Trevisan, 1994, p. 91). 

A figura do “vestidinho branco”, símbolo da pureza e da feminilidade normativa, 

aparece distorcida: agora ensanguentado, sinaliza a morte de um ideal impossível. O uso 

da expressão “nunca ouvira” reforça a incomunicabilidade entre o casal. Ele nunca soube 

quem ela era, pois nunca escutou sua voz. Essa ausência de escuta é o que Lélia Gonzalez 

(1984) identificou como um dos pilares da opressão de gênero: “a ideologia sexista opera 

pela desqualificação da fala e do saber feminino” (p. 230). A mulher, isolada na 

domesticidade, sem nome e sem discurso, sucumbe ao que Audre Lorde chamou de “a 

recusa da diferença”. Para Lorde, “quando a mulher é forçada a viver sem nomear sua 

dor, sem expressão legítima, essa dor se torna arma contra si mesma” (Lorde, 2019, 

p. 147). 

Nesse sentido, o suicídio da personagem ultrapassa o limite do ato individual: 

trata-se de um feminicídio simbólico, ocultado sob a aparência de escolha pessoal, mas 

resultado direto de uma estrutura de opressão que a empurrou ao limite do silêncio. A 

morte da Penélope, contemporânea de Trevisan deve ser lida não apenas como um 

desfecho trágico, mas como uma possibilidade de denúncia de uma estrutura que anula 

subjetividades femininas por meio da domesticidade, da vigilância e do silenciamento. 

Trata-se de um feminicídio simbólico e estrutural, expressão daquilo que Lélia Gonzalez 

denominou como “a intersecção perversa entre o sexismo e a naturalização da opressão” 

(Gonzalez, 1984, p. 232). 
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A CONSTRUÇÃO SIMBÓLICA DA MULHER NO CONTO “PENÉLOPE”, DE 

JOÃO DO RIO 

Publicada originalmente em 1911, a narrativa “Penélope”, de João do Rio, insere-

se no contexto da Belle Époque carioca, momento em que as transformações urbanas, os 

códigos de civilidade e os papéis sociais de gênero estavam em plena reconfiguração no 

Brasil. Conhecido por seu olhar arguto sobre a vida social e pelos retratos psicológicos 

de figuras marginais ou ambíguas, João do Rio constrói, nesse conto, uma protagonista 

feminina que simboliza as tensões entre tradição e modernidade, submissão e desejo. A 

personagem-título não apenas remete à mítica esposa de Ulisses, mas também encarna os 

dilemas da mulher burguesa, viúva de um general muito mais velho que ela, que vive sob 

os ditames da aparência, da moralidade e da vigilância masculina. 

Ao ambientar a narrativa em um espaço de elite e dotar sua protagonista de gestos 

contidos, falas insinuantes e silêncios calculados, o texto propõe uma crítica sutil à 

estrutura simbólica que confina a mulher ao lugar da representação, do ornamento e da 

passividade. Nesse cenário, a personagem é atravessada por códigos sociais que moldam 

seu corpo, seus afetos e sua subjetividade, evidenciando a teatralidade do papel que 

desempenha.  

A análise que se segue pretende evidenciar como João do Rio elabora, por meio 

de imagens, símbolos e ironias, uma figura feminina marcada pela duplicidade: ela se 

move e atua, mas nunca fora do script patriarcal que delimita seus gestos e desejos. Trata-

se, portanto, de investigar os mecanismos literários e simbólicos que sustentam a 

construção da personagem Penélope como um reflexo do feminino domesticado e 

representado à moda da elite carioca do início do século XX. O narrador, com evidente 

ironia e crítica, revela como a personagem se move para corresponder às expectativas 

sociais. A própria mente buscava estratégias caso fosse descoberta:  

Era preciso afastar as suspeitas dos criados. Lamentáveis, aliás. Porque, 

livre não era livre, e temia preconceitos quando todas deviam fazer 

coisas idênticas. Para se desculpar encontrava na memória as intrigas e 

as calúnias de seu mundo contra várias senhoras bem recebidas: o 

escândalo de Sofia Marques com o motorista, o divórcio de Adalgisa 

Gomensoro por causa de um rapaz que ninguém conhecia, mil histórias 

outras. Depois, ninguém saberia se ela realmente realizasse. A essa 

hipótese, um tremor a sacudia. Podia ser um mariola que a difamasse e 

que até a explorasse (Rio, 1995, p. 142 - 143). 
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A representação de sua performance, reforça a tese de que ela atua dentro de um 

papel representado, não vivido, carregado de medos e incertezas, do que poderiam pensar 

sobre as suas ações. Conforme Stuart Hall (2016), “as identidades não são fixas ou 

essencialistas, mas sim o produto de posições subjetivas historicamente constituídas” 

(Hall, 2016, p. 113). Penélope, nesse sentido, não vive uma identidade própria: Ela pode 

partir, estar presente nos olhos dos outros, mas permanece sem espaço para enunciar a si 

mesma. 

Ainda que exista um impulso, evidenciado pelo fato de ela se permitir o encontro 

com o homem a qual desejava, suas ações estão limitadas à moldura do luto e da “viúva 

respeitável”, o que cria um campo de tensão entre sua vida privada e os códigos sociais. 

Shohat e Stam (2006) observam que “as mulheres nas representações patriarcais são 

frequentemente capturadas por estereótipos que lhes negam agência e profundidade” 

(Shohat; Stam, 2006, p. 269). Penélope se movimenta, mas como quem dança sobre uma 

linha traçada por outros: está em cena, mas não dirige o enredo. 

A sua relação com o rapaz mais novo, embora represente um gesto de quebra 

simbólica da norma, é também permeada de contenção. Em suas falas, há um tom de 

distanciamento de si mesma, como no uso performático do próprio nome. Como aponta 

Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2023), “as identidades femininas construídas sob o prisma ocidental 

são moldadas para o olhar do outro e raramente expressam a voz da própria mulher” 

(Oyěwùmí, 2023, p. 91). Penélope não fala de seus sentimentos; ela insinua, murmura, 

posa, tudo o que faz está coreografado para não exceder os limites do aceitável. 

A crítica de João do Rio à normatização do feminino burguês não é explícita, mas 

subentende-se nos vazios e gestos:  

Ela que jamais tivera uma aventura, ela que não pecara por não sentir 

necessidade alguma, ela honesta que compreendia o outro sexo pelas 

profissões: um diplomata é um diplomata, um general é um general, um 

jardineiro é um jardineiro – vendo de súbito num pequeno caixeiro de 

modas um homem! Como podia se ter dado esse horror delicioso? Era 

preciso afastar as suspeitas dos criados. Lamentáveis, aliás. Porque, 

livre não era livre, e temia preconceitos quando todas deviam fazer 

coisas idênticas (Rio, 1995, p. 142). 

Penélope é desejada por muitos, mas não escolhe ninguém abertamente; participa 

de um jogo amoroso, mas sem controle real das regras. Conforme Gayatri Spivak (2010), 
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“a subalterna pode ser representada, mas permanece silenciada nos sistemas de saber que 

a definem” (Spivak, 2010, p. 22). O desejo da personagem é sempre intermediado pelo 

olhar e pela moral, sem espaço para a enunciação plena de si. 

Essa duplicidade aponta para o descompasso entre o ser e o parecer. A personagem 

age dentro de uma performance ensaiada, mas parece, por instantes, ter consciência da 

artificialidade de sua posição. A zombaria que emerge no espelho é a crítica da própria 

personagem as atitudes que é obrigada a repetir. Como lembra Audre Lorde (2019), “as 

mulheres são ensinadas a odiar a si mesmas quando não correspondem aos ideais 

impostos de feminilidade, e isso é uma forma de violência cotidiana” (Lorde, 2019, p. 

145). 

A Penélope de João do Rio é uma personagem atravessada por um jogo de forças 

simbólicas, em que o gesto, a fala medida e o desejo recalcado constroem uma mulher 

que não é protagonista da própria história, mas que, em seus mínimos deslocamentos, 

revela os limites da identidade feminina na sociedade patriarcal da Belle Époque carioca. 

Ainda que represente, ela nunca fala por si. Ainda que aja, nunca age plenamente livre, 

no desfecho é possível observaras estratégias que levam o texto a finalizar no contexto de 

uma viagem longa. O seu objeto de desejo, um rapaz jovem, moreno e forte, que 

aparentava ter seus 18 anos, com grandes olhos e um lindo cabelo, também a 

acompanhará, ainda que não explicitamente, mostram que em todas as ações não é 

possível se desvincular dos valores impostos. 

A viúva Penélope carrega o peso das convenções sociais até mesmo em seus 

afetos. O desejo é mediado por um luto obrigatório, que mais a adorna do que a libera. O 

narrador observa: 

A vida solitária, a tristeza dessa vida como a sentia agora no seu 

interminável bocejo sem preocupações. Era possível existir assim? Não 

jantou quase. O copeiro grave passava os pratos, sem que ela os tocasse. 

Antes da sobremesa ergueu-se. Voltara-lhe a ansiedade como um 

acesso de febre. Todos os ruídos da rua chegavam-lhe aos ouvidos 

como chamadas de campainha - as chamadas que anunciariam a 

presença do pobre pequeno. Afinal não se tratava de nenhum 

personagem! Era pueril o seu medo (Rio, 1995, p. 143). 

Penélope, aqui, representa a mulher moldada para o espetáculo da moral burguesa. 

A dor vira ornamento, o sofrimento vira signo de distinção. Como analisa Audre Lorde 
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(2019), essa é uma forma cotidiana de violência: a sociedade ensina as mulheres a 

performarem o sofrimento com elegância, como se fosse virtude. A dor não pode ser dita 

ela deve ser estetizada. 

O desfecho do conto não traz uma ruptura dramática, mas uma saída silenciosa, 

coerente com a personagem que nunca pôde agir plenamente. A viagem é anunciada como 

movimento físico, mas também simbólico: 

E foi com infinita amargura que os pretendentes souberam da partida 

da incorruptível e formosa Alda Guimarães, oito dias depois de a verem 

na Avenida, em meio luto da viuvez. Ia num péssimo vapor francês, só 

com Leônia e radiante. Ninguém, porém, poderia desconfiar que entre 

os outros passageiros, havia o amor... (Rio, 1995, p. 148). 

Essa última imagem carrega uma ambiguidade potente. A tristeza silenciosa e o 

“olhar cheio de estrelas” indicam que a personagem ainda sonha, mesmo dentro dos 

limites que lhe são impostos. O silêncio coletivo revela que todos os presentes 

naturalizam seu destino. Como diria Spivak (2010), Penélope reforça a tese de que ela 

atua dentro de uma encenação social, não vivida de forma autêntica. 

É nesse contexto que podemos observar o que Lélia Gonzalez denominou 

“violência simbólica sobre o feminino”, segundo a qual “os valores patriarcais e 

eurocêntricos são introjetados de forma a desqualificar o saber e o agir das mulheres” 

(Gonzalez, 1984, p. 229). Penélope, ainda que não seja uma figura agônica no mesmo 

molde da Penélope de Trevisan, compartilha com ela a condição de mulher 

constantemente observada, moldada para corresponder às expectativas sociais, sem poder 

revelar plenamente seus próprios desejos. 

 

REPRESENTAÇÃO, IDENTIDADE E APAGAMENTO: A (R)EXISTÊNCIA 

FEMININA NAS “PENÉLOPES” DE TREVISAN E JOÃO DO RIO 

A análise comparativa entre as personagens Penélope, nos contos de Dalton 

Trevisan e João do Rio, permite uma reflexão crítica sobre a maneira como a literatura se 

apropria da mitologia clássica para expor, reforçar ou tensionar as construções sociais de 

gênero. Ainda que ambas as personagens apresentem nomes e circunstâncias diferentes, 

são atravessadas por elementos comuns: a vigilância, o silêncio, a estética da contenção 

e o controle de seus corpos e desejos. Ambas são representações de mulheres moldadas, 
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direta ou simbolicamente, pelas lógicas patriarcais e coloniais que Stuart Hall (2016) 

descreve como “sistemas discursivos que produzem sujeitos por meio da repetição e da 

diferenciação cultural” (p. 111). 

Nos dois contos, o nome Penélope, oriundo da mitologia grega, não é apenas uma 

referência, mas um dispositivo simbólico que condiciona a personagem à fidelidade, à 

espera e à clausura. Em Trevisan, essa clausura assume o formato de uma rotina silenciosa 

e controlada, culminando num suicídio com sinais de feminicídio simbólico. Em João do 

Rio, Penélope atua com um mínimo de liberdade, mas sempre performando para os 

homens que a desejam. Em ambos os casos, a personagem não é autora da própria 

narrativa, ela é cenário, projeção, reflexo. Como aponta Spivak (2010), “a mulher 

subalterna é representada pelo discurso hegemônico, mas sua própria voz é omitida do 

processo de significação” (p. 22). 

A identidade das personagens é atravessada por um processo de 

desindividualização ensaiada e moldada perante os costumes coloniais, em que suas ações 

são socialmente prescritas. No conto de João do Rio, a Penélope burguesa encena seus 

gestos e afetos com moderação estratégica. Já em Trevisan, o enredo se volta para a 

exclusividade da perspectiva masculina que, mesmo na ausência de diálogo, exerce 

domínio total sobre a narrativa da mulher. Butler (2003) argumenta que:  

"O gênero não é uma identidade interior nem um papel assumido 

livremente; é uma série de atos repetidos dentro de um quadro 

regulatório altamente rígido. Esses atos produzem a aparência de uma 

identidade estável, mas são, em verdade, a reiteração de normas que 

regulam o que pode ou não ser reconhecido como feminino. A 

coerência de gênero é, assim, mantida por meio da exclusão e da 

negação de possibilidades" (Butler, 2003, p. 55). 

Esse movimento de apagamento da subjetividade feminina encontra suporte na 

própria linguagem literária, que frequentemente atua como instrumento de reprodução de 

normas sociais. A presença dessas mulheres é marcada mais por sua função estética e 

simbólica do que por sua interioridade ou agência. Elas são moldadas para caberem dentro 

de expectativas sociais sobre o que é ser mulher, e esse enquadramento narrativo reforça 

um modelo de feminilidade passiva, obediente e moldada ao desejo masculino. Ainda que 

existam brechas e fissuras nas suas performances, o texto que as envolve insiste na 
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manutenção da ordem vigente, mesmo quando tensiona seus limites. Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí 

(2023) argumenta que 

A construção ocidental da identidade feminina se organiza a partir da 

centralidade do olhar do outro, que fixa as mulheres como corpos para 

o consumo visual e não como sujeitos históricos (Oyěwùmí, 2023, p. 

91). 

Essa observação é especialmente válida para a Penélope de João do Rio, cuja 

existência narrativa gira em torno da presença de admiradores masculinos, mesmo quando 

ela age por desejo próprio. 

Essas representações evidenciam a imobilidade do feminino dentro da estrutura 

patriarcal, um ponto que Audre Lorde (2019) denuncia como estratégia de apagamento: 

“A mulher que se distancia da norma imposta é punida não apenas com o silêncio, mas 

com a fragmentação de sua existência” (p. 146). Essa fragmentação, como vemos nos 

contos, não é apenas simbólica: ela tem consequências diretas na narrativa como no caso 

da personagem de Trevisan, que morre sem nunca ter sido ouvida. 

Além disso, a repetição dos gestos (o tricô, o luto, os sorrisos performáticos) 

reforça o que Lélia Gonzalez (1984) identificou como uma violência simbólica 

internalizada, “onde a própria mulher passa a executar o papel que lhe é imposto como se 

fosse natural” (p. 232). Esse ponto é visível na Penélope de Trevisan, cuja rotina é vivida 

com passividade e termina em morte sem clamor, nem julgamento. E na de João do Rio, 

que retorna ao silêncio logo após o encontro com o amante — como se esse desejo 

momentâneo fosse um desvio da rota tolerada. 

Essas estruturas literárias se articulam, portanto, como mecanismos de crítica à 

normatização dos papéis femininos, mas também revelam os limites da resistência dentro 

de narrativas que permanecem centradas no olhar masculino. Como pontua Maria 

Lugones (2008), “a colonialidade de gênero estrutura não apenas os corpos e as relações, 

mas também as formas de narrar o mundo” (Lugones, 2008, p. 89). O corpo feminino, 

nesses contos, é controlado e textualizado por meio da estética, da moral e da função 

social, apresentando o medo e a violência sofrida pelas personagens. 

A estética da submissão e do silêncio é também evidenciada por Cusicanqui, que 

ressalta o papel da colonialidade na invisibilização das mulheres: 
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A colonialidade do poder instituiu também uma colonialidade do 

ver e do ouvir. Mulheres indígenas e camponesas foram, durante 

séculos, reduzidas a imagens exóticas ou silenciadas sob o peso 

da civilização ocidental. A estética do silêncio e da servidão 

moldou subjetividades femininas que resistem não pela fala 

direta, mas pelos gestos, pausas e ausências. Isso não é 

passividade, é uma outra forma de narrar o mundo (Cusicanqui, 

2015, p. 33). 

A articulação entre mitologia e literatura, nesse caso, evidencia como o mito de 

Penélope, mulher fiel, silenciosa e hábil em tecer, pode ser reinterpretado na 

contemporaneidade para expor as camadas mais profundas de opressão simbólica. No 

entanto, mesmo sob controle, essas personagens deixam rastros de resistência. A 

continuidade das cartas em Trevisan e o sorriso irônico de João do Rio não são gritos de 

liberdade, mas pequenas rachaduras na estrutura que expressam tensões inevitáveis. 

Como finaliza Collins (2017), “a interseccionalidade nos ensina a reconhecer a 

pluralidade das opressões, mas também as múltiplas formas de agência e resistência que 

emergem mesmo nos contextos mais restritos” (Collins, 2017, p. 14). É nesse espaço entre 

o silêncio e a resistência que se localizam as “Penélopes” analisadas: aprisionadas por 

mitos, mas também capazes de desconstruí-los. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise dos contos “Penélope”, de Dalton Trevisan, e “Penélope”, de João do 

Rio, evidencia como a modalidade textual do conto pode se consolidar num trânsito 

estético e político de denúncia das opressões de gênero. Ambos os textos operam não 

apenas como representações ficcionais de personagens femininas subalternizadas, mas 

como construções narrativas que desvelam mecanismos simbólicos e materiais que 

sustentam as desigualdades históricas entre os gêneros. 

Ao ressignificar o mito de Penélope, essas narrativas ampliam o campo da crítica 

ao introduzir figuras femininas imersas em sistemas de dominação que as silencia, 

controla e estetiza. No entanto, mesmo inseridas em enredos estruturados pelo olhar 

masculino e colonizador, as protagonistas deixam entrever brechas, fissuras e pequenos 

gestos que tensionam os limites da submissão e da obediência. A evidente paranoia do 
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marido com as cartas, o sorriso irônico, a escolha silenciosa pela morte ou pelo retorno à 

contenção revelam um modo de existência entre o apagamento e a resistência. 

Nesse sentido, a literatura de contos, ao concentrar tensões humanas profundas 

em narrativas breves, assume papel essencial na articulação entre arte e crítica social. É 

nesse espaço simbólico que se inscrevem as “Penélopes” contemporâneas: mulheres que 

vivem as heranças da opressão patriarcal e colonial, mas que, mesmo em silêncio, 

resistem. Como propõe Collins (2017), os feminismos interseccionais permitem que se 

perceba não apenas a pluralidade das formas de opressão, mas também os múltiplos 

modos de insurgência que emergem mesmo em contextos adversos. 

O diálogo entre literatura e crítica feminista permite compreender como as 

representações de gênero, longe de serem neutras ou naturais, operam como ferramentas 

de produção e manutenção de desigualdades. Ao abordar personagens femininas inseridas 

em contextos de silenciamento e vigilância, a análise literária revela não apenas os papéis 

que lhes são atribuídos, mas também os modos como tais papéis são introjetados, 

performados e, por vezes, subvertidos. A ficção interrelaciona-se, assim, espaço de 

denúncia e tensionamento das estruturas discursivas que sustentam a normatividade de 

gênero. 

Considera-se que a figura da mulher, especialmente quando construída em torno 

de arquétipos como o da fidelidade ou da contenção afetiva, é atravessada por múltiplos 

marcadores sociais. Longe de uma identidade fixa ou universal, cada representação 

carrega em si os traços da cultura, da moral e das hierarquias vigentes em seu tempo. As 

narrativas que tomam o mito de Penélope como base escancaram essas fissuras, 

colocando em cena personagens que oscilam entre o conformismo imposto e pequenos 

gestos de resistência, entre a estética do silêncio e a urgência de existir para além do olhar 

alheio. 

Dessa forma, a literatura em contos se configura como território de disputa 

simbólica, onde o silêncio pode ser ruído e onde a resistência, mesmo disfarçada de 

conformidade, permanece viva. O mito é, assim, reinventado, não para reafirmar a espera, 

mas para revelar as múltiplas formas de subjetivação e desobediência que compõem a 

luta das mulheres pela enunciação de suas próprias histórias. 
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